Spread sotto soglia 500 punti a parte, in questi ultimi giorni sono successe almeno un paio di cose strane, protagonisti pezzi di Queen e brandelli di Guns n’ Roses. Prima di tutto ci siamo trovati tra capo e collo un altro capitolo della saga “Brian May e Roger Taylor alla ricerca del cantante perduto”, quando tra assurdo e fantascientifico si vociferava della candidatura di Lady Gaga per un’eventuale sostituzione di Freddie Mercury. Davvero molto divertente. Poi ecco Slash che, in vena di confidenze, manda messaggi d’amore al suo vecchio amico (?) Axl durante un’intervista rilasciata a Esquire.com, roba del tipo «..dato che c’era molta attenzione attorno allo scioglimento della band, si è creato questo mostro che ha portato a un’animosità che non era il mio obiettivo. Nessuno di noi due vuole essere un problema per l’altro, per nessuna ragione [...] Quando guardo vecchi filmati dei Guns N’ Roses, rivedo quella fottuta fame e quel nostro modo di essere [...] Era il rock n’ roll più sincero che io avessi mai ascoltato, e ne sono orgoglioso», vedi mai che il riccioluto e ormai quasi quarantasettenne chitarrista, al secolo Saul Hudson, voglia organizzare una mega reunion in occasione dell’iscrizione dei Guns n’ Roses nella Rock n’ Roll Hall of Fame prevista per aprile. Non è finita qui. E’ infatti di poche ore fa la notizia secondo la quale proprio Axl Rose avrebbe accettato di essere il nuovo cantante dei Queen, proprio lui, l’unico ad avere una personalità abbastanza forte – secondo quanto avrebbero dichiarato May e Taylor – per poter emulare il mitico baffone dall’ugola d’oro. Personalmente aspetterei qualche giorno, giusto per esser certi che non si tratti delle solite trovate pubblicitarie o, peggio, della verità.

Il ricordo di Riccardo Mannerini nelle parole di Fabrizio De André.

Tracklist:

“Brandenburg gate”
“The view”
“Pumping blood”
“Mistress dread”
“Iced honey”
“Cheat on me”
“Frustration”
“Little dog”
“Dragon”
“Junior dad”

Forse non è successo niente. E’ stato solo un sogno fantastico e ora ci si ritrova nuovamente soli a fare la vita di sempre. La mia tra palchi e scene grandi e piccole, teatri di metropoli, di città e di paesi. Jazz club e auditorium, basiliche e piazze con gente che viene e si siede in una comoda poltrona e tu arrivi, fai un inchino fatto mille altre volte e loro applaudono, nella loro sedia comoda. “!50” sono stati giorni intensi. Passati a calpestare la terra nuda dei villaggi nuragici e dei templi, la rena immacolata delle cale, i rovi dei pascoli incolti e le pietre delle miniere. 
Giorni di cieli intensi e notti blu notte. Tramonti mozzafiato dietro basalti, graniti e graniti, montagne e altipiani, colline e pianure e giorni e notti di gente straordinaria che ci ha accompagnato in questa avventura folle al punto che sembra non sia mai esistita tanto è stata forte e profonda. Profonda come i mille e mille suoni fabbricati dai musicisti di tutto il mondo e forte e intensa quanto le storie vissute in questo viaggio commuovente. Sono le storie di Bachis di Belvì che nel “Cafè l’Edera” organizza reading e concerti, di Graziella e Gianfranco genitori di Mathias che con i suoi organi donati ha salvato le vite degli altri, dei medici di Bosa che con la solidarietà costruiscono ospedali nelle Filippine, di Fabrizio di Berchidda che a dodici anni suona nella Banda ed è figlio di pastori che lui chiama “imprenditori agricoli” perché essere pastori oggi non è una grande cosa, del tunisino senza nome che dorme sul suo furgone con scritto “Dakar tour” in viaggio sul traghetto da Carloforte a Calasetta e che è talmente lungo che i piedi nudi escono dal finestrino e lui ama la Sardegna perché gli ricorda l’Africa, di Tzia Chischedda di Orani che ha 102 anni e che si è vista tutto il concerto dedicato a Titinu Nivola in fardetta. E ancora di Caterina, Mariuccia e Nunzia del Cottolengo di Bosa ti entrano dentro con lo sguardo e lì si installano e non se ne vanno più o dei detenuti di Sassari e di Quartucciu che ti dicono “ritorna”. Di Candida di Mogorella che ha perso un figlio che amava la musica e il Monte Grighine con il silenzio delle sue pale eoliche e di Pinuccia del reparto di psichiatria dell’Ospedale di Nuoro che ha compiuto gli anni e gli ho dedicato “No potho reposare” e tremava e piangeva quando gli ho fatto l’autografo su un fazzoletto da naso. O forse non è vero niente e resta un sogno troppo bello. Perché tutto in “!50” è stato così grande che la mente ha bisogno di un reset e vuole cancellare per poter ricordare con l’emozione, quando le parole non ce la fanno e non restano che i suoni indistinti, le luci degli occhi visti e la sensazione tattile delle mani toccate e di un grazie detto col cuore o con un filo di voce. 
Mani ruvide di pastori che conoscono a memoria libri interi come Priamo di Ollolai, di bambini e di persone normali che si chiedono come noi perché le cose devono finire. Mani di Sindaci, Assessori, Presidenti di Pro Loco, Garibaldini, Alpini, uomini della Protezione Civile, della Croce Rossa, Corpo Forestale. Mani di malati e di disabili che sorridono e non devono dire perché basta una stretta di mano a farti chiudere la gola e a sentirti vivo. Tu e loro. Mani, visi e sguardi che valgono più di qualsiasi cosa e più di qualsiasi suono quando questo si apre al mondo e squarcia le nubi basse e minacciose che mai ci hanno impedito, per cinquanta giorni, di esserci con l’energia fisica e con quella prodotta da noi stessi per rispettare il pianeta che ci ospita. E’ ciò che abbiamo appreso. Per raccontare ciò è stato a noi stessi prima che agli altri. Perché da ieri siamo più tristi ma più ricchi dentro. Non solo io ma tutti coloro che hanno lavorato incessantemente e con amore a questo progetto del quale noi stessi non sapevamo. 
E’ stato bello ripercorrere la Sardegna dall’alto di ciò che abbiamo vissuto così intensamente e scoprire dopo cinquanta giorni che c’è un altro Continente neanche poi così tanto lontano. Grazie e a tutti e grazie alla Sardegna. Così martoriata, così straordinariamente bella e viva.

Paolo Fresu

Dopo aver calcato lo stesso palco nel 2009 in occasione del Rock n’ Roll Hall Of Fame, Metallica e Lou Reed non hanno saputo resistere e a tempo di record hanno dato vita a una decina di pezzi di cui si sa poco e niente. Le registrazioni sono terminate da un paio di settimane e agli appassionati non resta che aspettare; non è ancora nota la data dell’eventuale pubblicazione del disco né, tanto meno, se ci sarà la possibilità di ascoltare qualche anteprima in rete.  Solite sensazioni contrastanti insomma: da una parte c’è l’attesa per una supercollaborazione tra due miti del rock, dall’altra il terrore di essere testimoni di un disastro in musica che avrebbe l’unico effetto di demolire degli artisti che, dopo tutto, hanno già ampiamente fatto il loro tempo.

Esiste e resiste, dalla notte dei tempi, il primo mezzo di comunicazione tra esseri umani: la tradizione orale. Deve essere proprio per questa sua evidente anzianità che è sempre stata considerata obsoleta. E’ probabile quindi che molti mi considereranno un originale, visto che cercherò di sostenere le grandi possibilità di rinascita che ha questo genere, che del resto fa da sottofondo a tutto il nostro percorso su questo pianeta, nell’epoca del wireless. Chiedo perciò perdono per questo mio deviare dal retto cammino del live review. Non parlerò infatti di funambolismi strumentali o delle qualità vocali di questo artista, limitandomi a confermare le impressioni riportate nella presentazione della serata. Mi dedicherò invece alle emozioni e alle riflessioni che le sue note hanno suscitato, visto che questo è l’obiettivo di una buona canzone. Cercherò di essere breve come un reverendo catanese alla funzione di Ferragosto – Ben lungi da me, dicevo, il fregiarmi di quest’ambita onorificenza, l’Originale, in una società dove tutti vogliono esserlo per assomigliare ai propri idoli. Chiedo per l’ultima volta venia, ma mi sembra doveroso chiarire l’assoluta assenza di ambizione in queste righe.

Senza indietreggiare troppo, si nota un certo interesse per la musica “tramandata” nel momento in cui la società di massa emetteva i propri trionfanti primi vagiti, e cioè nell’America degli anni ’40 e ’50. Esattamente un attimo prima che Elvis e i suoi trascinanti fratelli irrompessero sulla scena tagliando il cordone ombelicale allo star system, i signori Lomax, padre e figlio, pubblicavano una serie di registrazioni dedicate alla musica delle regioni rurali del Sud, con particolare attenzione ai richiami ancora forti delle origini africane. L’interesse suscitato da questo materiale coincide con la breve e intensa epoca d’oro del blues e del country. Permettetemi di sottolineare la vicinanza dei due termini. Si tende infatti ad associare il country ai cowboys e il blues ai negri (con la g), il che corrisponde al più grande torto che si possa fare a quel periodo fertilissimo e gravido di un sound che segna un punto di non ritorno. Questa colossale balla va attribuita al maccartismo, che ghettizzò i due generi per eliminare quella pericolosa sacca di idee sbilenche (quasi tutti gli artisti country-blues erano comunisti, per esempio Woody Guthrie e Pete Seeger, e il più famoso, Leadbelly, era inconfutabilmente negro).

Lascio con vostro sollievo ad altre e più capienti righe l’approfondimento di questa digressione, per tornare al nostro novello trovatore.

Partirei dalla similitudine nella nostra bella lingua tra il verbo “contare” (da cui deriva “raccontare”, di cui è un evidente composto) e “cantare”. La tradizione orale è sempre indissolubilmente legata al veicolo musicale, e dunque si parla di “cantastorie”. E quale interesse dovrebbe ancora suscitare un cantastorie maledetto, sporco, ubriaco, drogato, segnato dai suoi brevi e, ci dispiace per lui, sofferti anni, a noi maghi del web e della comunicazione? L’interesse sta nel desiderio di imparare che alberga da sempre in ogni essere umano. Nessuno, nel profondo dell’animo, è infatti disposto ad accettare consigli da un monitor, o un tubo catodico, un libro, uno stereo o da qualcuno che si trova su un palco a pochi metri da noi che diventano chilometri perché lui non guarda noi ma guarda il suo “pubblico”. Li amiamo, ne abbiamo bisogno, li rivediamo all’infinito, ma appartengono da sempre e per sempre al mondo della finzione. Ci sono finzioni scadenti e finzioni sublimi, ma tali rimangono. I cantastorie loro suonano seduti su una sedia e ci guardano negli occhi, chiedono scusa al fonico se staccano il cavo dall’amplificatore ancora acceso perché troppo sbronzi e alla fine di ogni pezzo chiedono ai presenti di ricordarsi delle “ragazze dietro al bancone”, ultimi cavalieri di ventura. Cerco di sintetizzarvi l’introduzione ad una delle canzoni interpretate ieri sera da Malcom Holcombe, Down in the woods:

“Signori, io ho un buon cane, sapete. E’ proprio un cane intelligente, risponde ai comandi, fa quello che deve. Capita spesso, su in Carolina, che passiamo insieme lui ed io intere giornate seduti sull’uscio, e credetemi quel cane mi sa leggere dentro il cuore. Questa dolce primavera italiana mi fa ricordare un giorno che andammo in gita nel bosco, io e il mio cane. Trovammo dopo un po’ un alveare, ed io cercai di rubare i favi col miele. Non ero molto esperto sapete, e insomma riuscii solo a far incazzare le api, che mi si avventarono contro. Iniziai a togliermi i vestiti, che errore ragazzi! Le api mi pungevano dappertutto, e allora il mio cane mi diede una spinta e mi fece rotolare lungo un pendio. E’ stato a quel punto, mentre rotolavo per i cespugli, che mi è venuta in mente questa allegra ballata, down in the woods”.

In questo momento da ogni parte ci obbligano a considerare finzione tutto ciò che ci circonda, la nostra vita, e addirittura il nostro modo di vederla. Il fantastico mondo rampante che ha inventato lo star system si rivela per quel che è, una montagna di merda che manda a morire un volontario senza che nessuno faccia nemmeno una dichiarazione di solidarietà alla notizia del suo rapimento. Cosa c’è di meglio che ribellarsi alle api operose e mediocri rotolando per un attimo lungo due minuti in un bosco primaverile insieme a un cane?

Ricordare i grandi non è mai tempo perso: entro il prossimo inverno inizieranno i lavori di Dream Brother: Vita e musica di Jeff  e Tim Buckley. Finalmente anche il giovane compositore americano, figlio d’arte prematuramente scomparso a Memphis nel 1997, avrà il suo strameritato biopic, dopo 14 anni dalla sua morte e dalla miracolosa comparsa sulla terra del suo unico disco in studio, Grace, senza dubbio uno dei momenti più alti di tutto il rock dell’era 90ies. A dirigere i lavori sarà Jake Scott, figlio di un certo Ridley, ma già autore di alcune promettenti escursioni nel mondo della musica come i video di Everyboby Hurts dei Rem, Fake Plastic Trees dei Radiohead e Disarm degli Smashing Pumpkins.

di Eugenio Barchiesi

Spulciando tra la cyberposta il programma recapitatomi con inappuntabile puntualità, ho trovato, tra rispettabili cover-band romane di ottuagenari hippie pronti ad una nuova estate dell’amore ed emuli nostrani del re Lucertola, un nome nuovo. Conoscendo ormai a memoria l’elenco delle “resident bands” del locale, sono stato inevitabilmente sorpreso da questo anglosassone fuori posto. Non perché non ve ne siano spesso, al Big Mama, di nomi anglosassoni, ma perché accanto al nome mi è balzato subito agli occhi “ingresso libero-tessera annuale 14 euro”. Dovete sapere che al Big Mama l’ingresso libero, in questi anni di crisi (back in ’29, come canta il nostro nome anglosassone in una delle sue canzoni), è riservato solamente alle serate in cui le suddette band di ottuagenari (tutti onestissimi musicisti, per carità) attirano i clienti minacciando riedizioni non aggiornate di Sgt Pepper’s. Potete quindi comprendere come la curiosità del qui presente, evidentemente sensibile anch’egli alle privazioni di questa Piccola Depressione (nel nostro paese è attualmente anacronistico pretendere che qualcosa sia “grande”, in qualsiasi campo), sia stata definitivamente solleticata. Presa la decisione di dedicare qualche centinaio di secondi del mio tempo al myspace dell’anglofono in questione, le orecchie mi si aprirono incredule ad una lontana voce d’altri tempi, che leniva il terribile fastidio proveniente dal telegiornale a tutto volume, inscritto negli obblighi della convivenza con una madre praticamente sorda.
Il timbro del buon Malcolm avvolge di oniricalirismo i pensieri, come deve fare un buon fottuto country blues man. Il suo modo di avvicinarsi al pezzo somiglia molto ad un altro, più giovane e ultimamente salito alle luci della ribalta anche tra gli indie incompetenti (non la volevo scrivere quella parola, giuro che non volevo), songwriter di razza, ovvero Micah P. Hinson.
Dotato anche di una tecnica chitarristica notevole (decisamente meglio di Hinson, che infatti ha difficoltà a reggere uno spettacolo da solo), mal mascherata dietro un autodidattismo di facciata, Malcolm Holcombe è un degno erede dei sempiterni eroi del country e del blues. Come si può leggere sul suo sito ufficiale (del quale, è bene sapere, non si occupa, essendo biograficamente inadatto, com’è espressamente specificato), la sua storia travagliata di alcolismo e autodistruzione ripercorre i binari di Hank Williams e Son House, con riferimento implicito al suo modello, Johnny Cash.
E’ rimarchevole, e qui finisco di tediarvi, il fatto che il sig. Holcombe, arrivato giovanissimo alle soglie del grande pubblico e poi rifiutato dallo star system (e ritornano i riferimenti ai country heroes), continui a registrare in una “shed” (ripostiglio) di Nashville, mantenendo un’esistenza magra e infame da duro e puro cantautore di prateria. Il suo ultimo lavoro, “To Drink The Rain”, è stato prodotto (con insistenza, aggiungerei, nella biografia il giornalista sostiene che sia andato da Malcolm e l’abbia preso di peso ) da Dave Roe, mitico bassista dei tour di Johnny Cash. Consiglio quindi caldamente, per chi ne avesse la possibilità, di capitare al Big Mama questo giovedì 14 aprile, per nuotare liberamente nelle note sognanti di Malcolm Holcombe, songwriter con copyright e vera “subterranean homesick voice”. Del tizio con la chitarra c’è sempre più bisogno, e Holcombe e quelli come lui sono tra le (poche) testimonianze che gli dei non ci hanno del tutto dimenticati.

Il vostro crudelmente fissato

E. B.